달밤서재

-국내에서는 드물게 일찌기 서양 고전학을 공부하고 와서 가르쳤다. 특별히 그 길을 택한 계기나 이유가 있다면? "가장 직접적인 계기는 선생님 영향이 컸던 것 같다. 서울대 철학과에 들어가서 가장 감명깊게, 그러니까 '이분이 스승인 것 같다' 하고 생각하고 강의를 듣고 배운 분이 박홍규 교수이셨다. 그분이 그리스 철학을 가르쳐 주셨는데, 철학이란 것이 이런 분야일 거라고 생각하는 것에 가장 가까운 내용을 가르쳤다. 나뿐만 아니라 그분께 끌린 사람이 꽤 있었다. 같은 시기에 철학을 가르친 분들 중에 가장 열렬한 제자를 많이 끌어모을 수 있는 분이셨던 것 같다. 지금도 기일이 되면 우리끼리 산소도 찾아가곤 한다.지금 생각해 보면, 고전을 공부하게 된 또다른 나름의 이유는 내 성향과 관계가 있는 것 같다. 인문..

젊은 시절 그는 작가를 꿈꾸었다. 그에게 세계는 차가우면서 어두웠고, 불가해했다. 문학은 차갑고 어둡고 불가해한 세계 속에서 고요히 빛나는 별이었다. 영혼의 시선이 지상에 갇혀 있을 때 그는 맹인이었다. 어둠에 잠긴 두 다리는 후들후들 떨렸고, 두 팔은 허공 속에서 허우적거렸다. 그러나 시선이 하늘을 향할 때, 거기에는 별이 있었다. 눈을 감으면 눈꺼풀에서 따뜻한 별빛이 느껴졌다. 그가 찾고자 한 것은 별에 이르는 길이었다. 언어로 이루어진 그 길은 영혼의 성소를 품고 있었다. 언어는, 영혼의 성호를 품고 있는 언어는 삶의 황야에서 유일하게 빛나는 보석이었다. 그는 열망했다. 영혼의 성소 앞에서 무릎 꿇을 수 있기를. 이 꿈의 형상은 유한의 존재인 인간이 가질 수 있는 최고의 존엄성이었다. 역사의 존엄성..

어릴 때는 나보다 중요한 사람이 없고, 나이들면 나만큼 대단한 사람이 없으며, 늙고 나면 나보다 더 못한 사람이 없다. 돈에 맞춰 일하면 직업이고, 돈을 넘어 일하면 소명이다. 직업으로 일하면 월급을 받고, 소명으로 일하면 선물을 받는다. 칭찬에 익숙하면 비난에 마음이 흔들리고, 대접에 익숙하면 푸대접에 마음이 상한다. 문제는 익숙해져서 길들여진 내 마음이다. 집은 좁아도 같이 살 수 있지만, 사람 속이 좁으면 같이 못 산다. 내 힘으로 할 수 없는 일에 도전하지 않으면, 내 힘으로 갈 수 없는 곳에 이를 수 없다. 사실 나를 넘어서야 이곳을 떠나고, 나를 이겨내야 그곳에 이른다. 갈 만큼 갔다고 생각하는 곳에서 얼마나 더 갈 수 있는지 아무도 모르고, 참을 만큼 참았다고 생각하는 곳에서 얼마나 더 참을..

[p58] I seem to grow more acutely conscious of the swift passage of time as I grow older. When I was small, days and hours were long and spacious, and there was play and acres of leisure, and many children's books to read. I remember that as I was writing a poem on "Snow" when I was eight. I said aloud, "I wish I could have the ability to write down the feelings I have now while I'm still little..

앙리미쇼를 읽다 (102) 문자가 생겨나려고 하는 인류문명 초창기의 인간의 머리 속 무늬 같은 그림을 애써 그리다가 앙리 미쇼가 죽었다. 화가로서 대성하지도 못하고, 시인으로서 릴케처럼 어스름 달밤에 남몰래 읽히지도 않는 시인으로서 남아 있을 뿐이다. (103) 그래도 남들과는 조금은 다르고자 죽을 때까지 노력한 그가 좋다. 별로 이루지 못했어도 인생을 대하는 자세만은 늘 남다르고자 노력했던 그가 좋다. 자신은 전부다-프리다칼로 (104) 물질 세계를 지배하는 것은 중력이다. 지구 가운데로 잡아당기는 힘이다. 그로 인해서 지구 껍데기에 조개껍질처럼 달라붙어 있는 고층 건물들이 견뎌내는 것이다. 인간을 지배하는 힘은 자기애다. 자신을 사랑하는 본능적인 힘이다. 평생을 봉사로 보내는 사람마저도 자기애의 다른..

보호되어 있는 글입니다.

JUNG / Aspects of the Feminine [137] Again, resistance to the mother can sometimes result in a spontaneous developmnet of intellect for the purpose of creating a sphere of interest in which the mother has no place. This development springs from the daughter's own needs and not at all for the sake of a man whom she would like to impress or dazzle by a semblance of intellectual comradship. Its rea..

175 [우리는 더 좋은 사람이 될 수 있을까?] 인간은 긍정적인 신호보다 부정적인 신호를 다섯 배 더 강하게 받아들인다는 것, 그러므로 한 번 비난을 받으면 다섯 번 칭찬을 받아야 마음이 원래 상태로 되돌아갈 수 있다는 것, 글을 쓰는 행위는 자신을 긍정하는 일인 것이어서 그 덕분에 우리 존재가 실제로 바뀔 수 있다는 것... 176-177 "저는 멘토가 될 자격도 능력도 없지만 이것만은 말할 수 있습니다. 앞으로 꽤 많은 것들이 여러분 뜻대로 안 될 겁니다. 특히 인간관계가 그렇겠죠. 아무리 조심을 해도 분명히 상쳐를 주거나 받게 될 거예요. 그 난관을, 여러분은 지극히 이기적인 방식으로 돌파하려고 할 것이고, 마침내 돌파할 거예요. 인간이니까. 인간이란 그런 존재이니까. 그리고 훗날 회한과 함꼐 돌..